¿Falta de sensibilidad o falta de afición?

Francisco Mateos.-

     El caprichoso calendario golpeará nuestra memoria reciente este próximo domingo. Domingo y otra vez 13 de septiembre, y en la Maestranza de nuevo se anuncia una novillada con picadores de las postrimerías veraniegas… Maldito calendario con sus luctuosos recuerdos… Han pasado 17 años y la memoria reciente revive la tragedia como si fuera ayer. Un banderillero honrado, sevillano, Ramón Soto Vargas, camero, gitano, dejaba un par de banderillas y a la salida del apretado embroque cae al albero y la tragedia se vestía de seco pitonazo que le atravesaba en el suelo el corazón en dos. Se levantó y medio anduvo hasta las tablas, donde le prestó sus brazos el también ahora recordado Juan de Triana, que metió la mano en la pechera y vio el rastro sangrante de la 'parca' anidando con sus huevos negros en el corazón palpitante de Soto Vargas. El romance de valentía comenzaba a escribirse de nuevo con lazos negros…

     Han pasado 17 años y no logramos sacudir de nuestra memoria aquella cara de Ramón Vila, roto, deshecho, confundido: "No es posible… ¿dos en el mismo año, y los dos con los corazones rotos…?", como rota estaba su alma cuando entre sus manos se fue por Abril el valenciano Montoliú, y ahora, un maldito domingo 13 de septiembre, se iba también el sevillano Soto Vargas.

     La vida sigue y el calendario caprichoso ha querido que el 13 de septiembre de este año sea también domingo, y por tanto debe haber novillada en la Maestranza. Eso no es posible cambiarlo. Lo que desde luego sí está en las manos de los poderes terrenales es la ganadería a anunciar. Por eso sorprende y duele ver de nuevo en la cabecera de los carteles, 17 años después, otro domingo, otro 13 de septiembre, otra vez en la Maestranza, una novillada del Conde de la Maza. Es, al menos para mí, difícilmente entendible. Varios banderilleros, compañeros del malogrado Ramón, ya han caído también en la macabra coincidencia, y no les ha hecho ninguna gracia que se anuncie de nuevo la ganadería maldita de aquel día en este aniversario.

     Tres ganaderías se anuncian en las tres novilladas de este septiembre: Cebada Gago, Conde de la Maza y Mari Carmen Camacho. ¿Es que no se podía haber alterado el orden? Perfectamente se podría haber hecho. Si la empresa Pagés ha anunciado la novillada del Conde de la Maza en tan negro día en el calendario taurino sevillano sabiéndolo, está claro que ha habido una falta de sensibilidad que ha provocado ampollas. Por contra, si como creo que ha sido, no había caído la empresa en el triste aniversario -sorprendente porque sé que en su equipo hay buenos aficionados-, entonces es peor y se trata de una falta de afición… El 1 de mayo y el 13 de septiembre están grabados en la memoria negra de los aficionados sevillanos.

     Al margen de todo, ¿otra vez este año más 'condedelamaza'? Ni que fuera la empresa la dueña del hierro… Ya se ha lidiado una corrida de toros -como todos los años- y ahora también la novilladita de rigor de cada año… Habría que investigar en cuántas corridas y novilladas de esta temporada, además, se han anunciado sobreros de la ganadería del Conde de la Maza. Sorprendería el dato… ¿Por qué?

     Este domingo 13 de septiembre volveremos a ir a la Maestranza bajo el recuerdo trágico del sevillano Soto Vargas en la memoria, y bajo la guasa -mala- de ver anunciado otra vez en el mismo coso, el mismito día, los novillos del Conde de la Maza… Espero que, al menos, el ganadero no embarque ningún ejemplar familiar de aquel 'Avioncito' de mirada asesina… Ni ninguno marcado con el número 5 de aquel día… Y menos mal que Alfonsito Oliva Soto, el sobrino de Ramón, ya es matador, que si no la empresa casi que hasta lo anuncia ese día… Maldito día, maldita coincidencia, que ha hecho poner el cuerpo malo sólo de verlo anunciado todo igual a más de un profesional sevillano, incluyendo los actuantes de este domingo. No había necesidad. Macabra e innecesaria coincidencia.

*Francisco Mateos es periodista taurino sevillano, redactor de Sevilla Taurina y colaborador en otros medios.